
िकसका मोती, िकसकी झोली?
िकसका मोती िकसकी झोली

बचपन में देखा था उसे पहली बार।
उसकी  माँ  हमारे  यहाँ  काम  करती  थी।  एक  िदन  संग  बेटी  को  ले  आई।
बोली,”आज कुछ हरारत सी लगे है बीबी जी। इसे ले आई हूँ, कुछ हाथ
बंटा देगी।”
मेरी माँ बोलीं”अच्छा िकया, दोनों िमल कर काम कर लो।”

इतवार  था  सो  मैं  भी  घर  पर  थी।  लड़की  ने  झटपट  काम  करना  शुरू  कर
िदया।
मैं छटी कक्षा में थी। नाश्ते के बाद पढ़ने बैठ गई थी। काम करती
लड़की को कनिखयों से देख रही थी।

गोरा  िचट्टा  धूप  जैसा  रंग,  सुतवां  नाक,  पलकें  ऐसीं  िक  झुके  तो
चेहरा  छू  लें  उठे  तो  भौंहें।  लंबे  काले  बाल,  ये  मोटी  मोटी  दो
चोिटयां  लाल  िरबन  में  बंधी  हुई,  दंतपंक्ित  कुछ  टेडी  मेढ़ी  पर
चेहरे को और भी सलोना बना रहीं थी। गूदड़ी में लाल कहावत याद आ
गयी।
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मैंने इशारे से बुलाया”क्या नाम है तुम्हारा?”
माथे से मोती जैसे पसीने को कुर्ती की बाँह से पोंछ, इंच भर लंबी
पलकें उठा कर बोली” मीत।”
“िकतने साल की हो?” पूछा मैंने

“पता नहीं, माँ कहती है शायद 12 की, बाबा को तो कुछ पता नहीं,
पड़ोस के एक अंकल जी कहते हैं, सोलह की लगती हूँ।” एक साँस में
फर्राटे से बोल गई लड़की।
तभी उसकी माँ आ गई,”री छोरी, बस िफर बितयाने लगी। हे राम, कैसी
औलाद दी है तूने। बाँस की तरह बढ़ रही है पर ये नहीं के कुछ काम
ही कर ले। कुछ तो मुझ बुिढ़या को आराम िमले।”

माँ क्या थी, िहिडम्बा का अवतार, िकसी पहलवान सी कद काठी, काला
भुजंग  रंग,  बीड़ी  पी  पी  कर  काले  पड़े  दाँत,चौड़ी  गुफ़ा  से
नथुने,चेहरा चेचक के बचे प्रसाद से भरा।
“हाय राम! इस राक्षसी सी माँ की ऐसी रूपवती सन्तान। जाने कौन से
पीर से मांग कर लायी होगी !”

मेरी  उम्र  तब  11  की  थी।  मुझे  वो  हमउम्र  ही  लगी।  पहले  ही  िदन
दोस्ती हो गयी। अब वो अक्सर आ जाती अपनी माँ के संग।
एक िदन चाय बनाते हुए बोली,”िजज्जी तुम गुड़ की चाय चखी हो कभी?”
“न, नहीं तो, चाय में गुड़ कौन डालता है मीत?”

उन िदनों चाय में गुड़ डालने का कारण बस ये था िक चीनी मेंहगी थी,
गुड़ सस्ता,, तो िनचले तबके के िहस्से में गुड़ आता। आज की बात और
है,अब सफेद चीनी को बुरा कहते हैं।

आज सोचती हूँ क्या पैसा दे कर हम ज़हर खरीदते थे अब तक और अमृत
गरीबों की थाली में सजता था?
ख़ैर गुड़ की उस चाय का नैसर्िगक स्वाद
िजह्वा आज तक नहीं भूली।
िफर तो बड़ों से छुप छुप कर इमली गटारे, कच्चे आम, चूर्ण, आम पापड़
जाने  िकतने  चटखारों  को  प्रसाद  सा  चढ़ाया  अपनी  िजह्वा  की  चटोरी
देवी को हम दोनों ने।

पास ही एक गाँव जंडली में रहती थी मीत। उसके िपता का छोटा सा खेत
था। कभी कभी माँ से पूछ मैं मीत के संग गाँव चली जाती।

मीत उछल उछल कर खेतों में आगे आगे चलती, मैं पीछे। आज सोचती हूँ



िक ध्यान से देखती तो उसके पाँव के नीचे शायद पंख िदख ही जाते !

खेतों  में  कभी  लाल  सुर्ख़  गाजर  उखाड़,  पानी  से  धो,दो  टुकड़े  कर
देती,एक उसका एक मेरा और कभी अमरूद के पेड़ पर िगलहरी सी चढ़ अमरूद
तोड़ लाती।

बड़ी  अजीब  बात  है  िक  बचपन  में  ढूंढते  थे  तोते  का  खाया  अमरूद।
हमारी खोज और अनुभव के अनुसार ऐसे अमरूद शर्ितया मीठे होते थे।
और अब फल चािहए एकदम बेदाग, भले ही मसाले से पके हों। िफ़र न तो
बगीचे वाले घर हैं न पेड़ों पर चढ़ने वाले बच्चे।

दो  तीन  साल  ऐसा  ही  चला।  हम  बड़े  होते  गये।  मुझ  पर  पढ़ाई  का  बोझ
बढ़ने लगा,, मीत पर िजंदगी का, दो तीन और भी घरों में काम करती पर
जब तब हम दोनों िमलने का समय िनकाल ही लेते।
धीरे धीरे मीत का आना कम होता चला गया। उसकी मां ने बताया उसकी
शादी की बात चल रही है।

अरे वाह ! मन मे सोचा िजद करके मैं भी चली जाऊंगी मीत की शादी
में।  दुल्हन  बनी  मीत  को  देखूँगी।  यूँ  ही  जो  रूप  की  खान  थी,
दुल्हन बन कर तो स्वर्ग की अप्सरा ही लगेगी।

कभी कभी कहती थी वो, िजज्जी,क्या करूँ इस िनगोड़े रूप को,,, लोग
ऐसे देखते हैं जैसे बदन टटोल रहे हों। पराये भी और कुछ अपने भी।
िजज्जी  गरीब  की  बेटी  को  सुंदर  नहीं  होना  चािहए  न,,  कहते  कहते
कंचन से चेहरे पर जैसे कोई बदरी छा जाती।
पर मीत की शादी में न जा पाई,अनुमित नहीं िमली।

िफर एक िदन वो आई। लाल साड़ी, िसर पर पल्लू िलए, ढेर लाली िसंदूर
माँग में,कलाईयों में कांच की खनखन करती हरी लाल चूिड़यां कानों
में सोने के बुन्दे सोने जैसे चेहरे के रंग से होड़ लगाते हुए।
“िजज्जी” कह कर िलपट गई। मैंने भी गले लगा िलया। िलपटी ही रहती
पर अचानक माँ कह कर िकसी ने पुकारा। देखा तो 7,8 साल का एक बच्चा
पल्लू खींच रहा था।
“कौन  है  ये,  िकसका  बच्चा  है,,  माँ  िकसको  बुला  रहा  है?”  मैंने
गोली से प्रश्न दाग िदए।
मुझसे अलग हुई कुछ कहने को थी िक टक टक की आहट हुई जैसे बैसाखी
हो।
सचमुच ही बैसाखी टेकता एक अधेड़ पुरुष आ खड़ा हुआ। गहरा कोयले सा
रंग,िसर पर िछतरे से लाल बाल, पान से एक गाल फूला हुआ।



कौन हो भई तुम,, पूछने ही वाली थी िक बड़े अिधकार और अिभमान से
उसने  अपनी  पुष्ट  चौड़ी  हथेली  मीत  के  कंधे  पर  रख  दी।  खींसें
िनपोरता हुआ बोला,”आप से िमलने की बहुत इच्छा थी हमारी पत्नी जी
की,  इसीिलए  ले  आये।  देवी  का  हुकुम  कोई  टालता  है  भला?  और  हमारा
िबटवा तो नई माँ को छोड़ता नहीं पल भर को।”

मैं स्तब्ध, अवाक मुंह बाए देखती रह गई।अब क्या ही पूछना बाकी रह
गया  था?  एक  अधेड़  िवधुर  की  दूसरी  पत्नी,  8  साल  के  बच्चे  की
नविववािहत माँ 18 -19 बरस की मीत ही थी।

कलेजे पर पत्थर रख उस अनोखे पिरवार को चाय नाश्ता करवाया। अकेले
में  मीत  से  बात  करने  का  मौका  ही  नहीं  िमला,उसके  मािलक  ने  अपनी
सम्पित ने नज़र एक पल न हटाई। मां ने चलते हुए मीत को शगुन दे कर
िवदा िकया।

हरदम िचिड़या सी चहचहाने वाली मीत पूरे समय कुछ भी न बोली, मुंह
मे शब्द नहीं थे और आँखों मे जैसे प्राण न थे। बस एक सजी धजी काठ
की गुिड़या लग रही थी, बेजान गुिड़या कभी बोलती है क्या?
शाम  को  उसकी  माँ  काम  करने  आई  तो  मैंने  आड़े  हाथों  िलया,”  क्या
मौसी, कैसी माँ हो तुम, कहाँ ब्याह दी लड़की,,,उस बुढ्ढे दुहाजू
के साथ, जरा दया नहीं आयी िनरीह गाय सी लड़की को िजबह करते हुए,,
तुम्हारी तो अपनी जाई थी वो” क्रोध और आवेग में मैं बरस पड़ी।

मौसी  का  खुरदुरा  काला  चेहरा  जैसे  िपघलने  लगा।  मोटे  मोटे  ऑंसू
झुर्िरयों की पगडंिडयों पर बहने लगे
“सुन री िबिटया,, मेरी जाई न थी वो। आज बताती हूँ सब कुछ।कई साल
पहले मेर घर वाला लाया था, बोला टेसन पर अकेली खड़ी रो रही थी।
भीड़ में माँ बाप से िबछड़ गई थी।मैं ले आया।लड़की की जात, िकसी गलत
हाथ पड़ जाती। अब अपनी ही बेटी समझ। अब तू िनपूती न रही।”

िहचिकयों के बीच वो बोली”पर िबिटया मैंने तब से ही अपनी जाई सा
प्यार िकया था अभागी को। पाल पोस कर बड़ा िकया। हमारे दामाद गांव
के  साहूकार  और  हमारे  मकान  मािलक  हैं।  बड़ा  कर्ज़ा  था  उनका  हमारे
सर। एक िदन बोले या तो उधारी चुकता करो या मकान खाली कर दो। नहीं
तो  अपनी  बेटी  ब्याह  दो  मुझे।सारा  कर्ज  माफ़  कर  दूँगा  और  5000
रुपये भी दूँगा।
क्या  कहूँ  िबिटया  मैं  बहुत  रोई  पर  इसके  बापू  ने  हां  भर  दी।
कमबख्त ने बेच डाली बेटी। असली बाप होता तो शायद न कर देता।”



आँसू मेरी भी आंखों में थे। सचमुच अभागी ही थी, जाने कौन घर में
जन्मी, कहाँ पली और कैसे घर ब्याही। तभी तो,नैन नक्श रंग रूप कुछ
भी नहीं िमलता था अपने माँ बाप से।

िजंदगी की इस नाइंसाफी का इंसाफ शायद उसे कभी न िमलेगा।


